
秋庭史典
《書物の光線》―お喋りへのお誘い
[作品はお喋りの相手]

 それは友人とお喋りするためのきっかけと考えよう。

作者が何を言いたいかも大事だが、それ以上に、自分
たちであれこれ考えるのも大事。（ただしどうぞお気
楽に。）

[ステップ１]　お喋りの準備。

 五つのポイント

 とはいえ、もし目の前の作品を見て、「うっ・・・何

も思いつかない」と困ったら、それについて喋るため
のポイントがあるのでご心配なく。そのポイントが、
①指示②表出③見た目④メタ⑤指令、の五つ。わから
なくても大丈夫。ぜんぜん難しくないので。

①指示―何を指し示しているか？

 これはわかりやすい。作品が何を指し示しているかを

考えること。見てみよう。

 ―本だ。

 もっとよく見てみよう。

 ―ラベルが貼ってあるから図書館の本だ。

 タイトルも見てみよう。

 ―日本の近代美術、日本の芸術論、日本のアヴァン

ギャルド、日本のシュールレアリスム・・・日本か東洋
にまつわるもので、しかも芸術論ばかりだね。


 【①から得られたキーワード：本、図書館、日本、芸
術論。】

②表出―作者の言いたいことは何か？

 じゃ作者の言いたいことって何だろう？　と考えるの

は、まだ早い。もっと手がかりを集める必要がある。
もう少し見つめてみよう。

③見た目―見た目の特徴は何か？

 一列に並んでいる。（①の結果と結びつけてみよ

う。）

 ―図書館の開架風だね。

 一冊傾いている。

 ―誰かが借り出した本があるんだ。

 じゃここにあるのは・・・

 ―借りられずに残ってる本。（あまり人気のない

本？）

 見た目の特徴はまだある。

 ―光ってるね。

 どこが光ってる？

 ―本じゃないね、本のまわりだね。でもおかしい。こ

の作品のタイトルは、《書物の光線》なのに。

 作者は嘘をついているのか。作者がまじめな人だとす

れば、何か意図があって、わざとそういう言い方をして
いるのではないか、と考えるのが普通だろう。②に近
づいてきたね。


 【③から得られたキーワード：借りられていない本、
光を受けていない本、タイトルとの矛盾】

④メタ―何についての作品なのか？


 ①と③から得られたキーワードを結び付けてみる。す
るとこんな風になるだろう。


 【キーワード】

 ①本、図書館、日本、芸術論

 ③借りられていない本、光を受けていない本、タイト

ルとの矛盾

 【結び付けた結果】

 図書館にある日本の芸術論に関する本は、誰にも借り

られていない。

 これは借りられもせず、光を放つことのない本たちであ

る。


 ということで、この作品は、

 「図書館にある日本の芸術論は、（書物が本来放つべ

き知の）光を放つことがない」、

 ということについて、何かを言っているようだ。なん

となくわかってきたところで、ひとまず準備終了。

[ステップ２]　お喋り。

 なんとなく言いたそうなことがわかってきたところ

で、こちらの想像力を働かせてお喋りしてみよう。で
は、お喋り開始。話題は芸術論から教養教育院との関
わりまで・・・。


 ○いきなりだけど、芸術論はなんでつまらないの？

 ▼簡単だよ、ナマの芸術体験とは関係ないからさ。

 ○じゃ話を変えて。イチローを信奉している人が、その

バッティングの秘密を知りたくてスポーツ科学の本を
買う
 のはどうして？


 ▼そうだな。ほんとのことはイチローにしかわかんな
いと思ってるけど、それでも興味があって知りたいか
ら。


 ○それだけ？

 ▼うーん・・・イチローを信奉してるだけでなく、科

学自体に興味があるから。科学ならそのバッティング
をなんて説明するのか。


 ○科学の眼にはイチローのバッティングがどう映るの
かってことね。だったら同じように、科学の目には美
や芸術や芸術家がどう映るのかだったら、今の人も興
味あるんじゃない？　


 ▼そうだね。茂木健一郎ならなんて言うか、とか。あ
と、背景世界に興味のある人も読むでしょ。作品の背
景となっている西洋史に興味があるとか、中国史に興
味があるとか。


 ○うん。だとしたら、芸術論がつまらないんじゃなく
て、魅力のなくなった学問が語っている芸術論が読ま
れていない、ってだけのことじゃない？


 ▼その学問が輝いているうちは、たとえ中身がチンプ
ンカンプンでも、それなりに読まれる。


 ○そう。逆に美や芸術は、時代の最先端の学問が常にそ
の解明を目指す目標ってことになる。


 ▼説明できるだけでなく、その説明自体どれほど美し
いかも問われる。数学みたいに。
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 ○そういえば、この作品見てごらん。本の周りは光って
るのに、光は本を透過してない。


 ▼ほんとだ。陽の当たらない本（陽の透らない本
か）。かわいそうだね。


 ▼ところでさ、芸術作品っておもしろい？　今こう
やって見ているわけだけど。


 ○今の話といきなり矛盾するみたいだけど、「芸術は終
わった」なんて言葉が流行ってたらしいしね。


 ▼うん、理想としての美や芸術の時代は、もう終わっ
てる、というやつね。


 ○じゃあ、矛盾してないんじゃない？　説明されるべき
美や芸術はすでに過去のもので、いまは説明する側の
方にみんなの関心が移っているってことなんだから。


 ▼この作品も「芸術論についての」作品、つまりは説
明する側だしね。でもさ、この作品は、どっちかって
いうと、美や芸術のありようというより、「美や芸術
を説明している学問」についての説明だよね。感覚的
な説明だけど。


 ○でもそれって昔からそうじゃない？

 ▼というと？

 ○だってさ、キリスト教美術は、キリスト教神学とか

さ、そういう学問で言われてることの感覚的表現だっ
たわけでしょ。その学問が理想とする美のありようが
変わればーたとえばルネサンスに対してバロックが出て
くれば、それに必要な感覚表現が生まれるっていう。


 ▼そんな生半可な知識で大丈夫？　しかも反映論っぽ
いよ。


 ○いや、ちょっとやばい。だから、それでよければの話
なんだけど、今物理学や工学で用いられている科学映
像と芸術作品の違いってなんなのかな？　学問の内容
についての感覚的説明っていうことなら、科学映像の
方がはるかにすごいんじゃないの？　お金もかかって
るし。


 ▼そうだね。実際aesthetic computingやscientific 
visualizationの世界って、豪華絢爛だしね。


 ○違うとすれば、そういう映像は、ふつう学問そのもの
についての反省を表現しないことかな。科学の内容は
表現してもね。


 ▼なるほどね。うーん・・・こういう作品の内容につ
いてあれこれ考えるには、科学の現状や歴史、それに
芸術や宗教などの文化がどんな風に関わってきたか
を、ある程度トータルに知っておかなきゃだめだね。


 ○そう、たった今「科学は科学そのもののありようにつ
いての反省を可視化しない」なんて偉そうに言ったけ
ど、前に豊田講堂で開かれた「COLD_SCHOOL 
MS004:［講義としての芸術］」展で科学哲学者の戸田
山先生が紹介してたように、科学書の扉絵が科学の自
己認識の見事な可視化だった時代もある。そういうこ
とも知っておかなきゃ。もしかしたら、ほんとうは今
だってそうなのかもしれないし。


 ▼うん。芸術だってほんとに終わってるわけじゃなさ
そうだし。そういう意味じゃ、これは、教養教育院向
きの作品だね。いろいろ勉強しなきゃ。


 ○ところで、忘れてることがあるんだけど。

 ▼なに？

 ○日本っていう文脈。この本の背表紙見てよ。みんな日

本にまつわるものでしょ。ほら、日本の場合、学問も
美術も、もとは西洋からの輸入品だったところから出
発し、今みたいになってきた。それについて・・・


 ▼また今度にしようか。

 ○そうだね。イチローと日米野球のちがいに絡めて、来

週にでも。それから図書館っていう知の形態の現在に
ついてもね・・・。作家の長尾さんは、さっき話しに
出てた「COLD_SCHOOL」展でも、図書館を舞台にし
た作品、《芸術を探して》を展示していたんだよ。今
回そのビデオ上映もあるらしいから。


 ▼わかった。じゃまた。

[ステップ３]　お誘い―もっとお喋りを・・・

 五つのポイントのうち、まだ残っているものがありま

した。
⑤指令―見た人に何をしてほしいと思っているのか？

 作品についてあれこれ勝手にお喋りしたあとは、あら

ためて、それを作った人が何を望んでいたのかを知り
たくなるのが人情というもの。イチローのバッティン
グが分析されたあと、視聴者が「イチロー自身どう考
えていたのか？」を聞きたくなるのと同じだ。テレビ
なら画面はインタビューへと切り替わるであろう。


 この作品は、すでに見たように、科学と芸術を含めた
広い意味での学問のありようについてお喋りするよう
呼びかけていた。ならばこの誘いに応えて、今度は実
際に作者とお喋りしてみませんか？　作者ならびに主
催者の気持ち（五つのポイントの②）がもっとわかる
かもしれません。繰り返しますが、作品は、ある事柄
の真偽についての評決ではなく（そんな偉そうなもの
ではありません）、ある事柄についてのお喋りへと誘
う案内状なのです。


 そのための時間が用意されています。（詳しくは会場の
案内を見てください。）
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